»Koga isCete, gospod?«

Obiskati bolnike veseli ne le bolnika, ampak tudi nasega Gospoda. In to velja tudi
za misijone. Tudi japonske misijone, kjer je med 125 milijoni prebivalcev nas
katolicanov komaj za pol milijona. Ko to piSem, upam da se bo nasim katoliCanom
rodilo toliko otrok, da mi v bodocCe ne bo treba rabiti besedice “komaj”. - Pri Bogu
je, kakor vse, tudi to mogocCe, a malce mu moramo pomagati, ker to od nas
pricakuje. PriporoCam se!

Napotil sem se torej japonsko lepega dne, se pravi, brez potresa in brez tajfuna,
da obisc¢em prijatelja v ogromni bolnisnici v mestu F. Strastnemu privrzencu
letanja z zmajem se je v gosti megli trapez zamotal, strmoglavil je iz viSine kakih
35 metrov, a tako, daje ogrodje zmaja padlo nanj. Njegova mama mi je nezgodo
sporocila, vesela, da ji je sin ostal pri zivljenju. Dodala je, da zdravniki upajo, da
bo ¢ez kaka dva ali tri mesece spet zmozen hoditi. In potem je vzdihnila: »Oh, ko
bi nehal letati!«

Kolikor poznam prijatelja, se ji ta pobozna Zelja ne bo uresnicila. Tovrstno letanje
je magicno prijetno. Pomislite: visoko v nebo, nad pticami, vStevsi krokarje, ¢utiti
neizmernost neba! In uzivati struje zraka in vetra po to¢no dolocCenih
aerodinamic¢nih zakonih - Stvarnik jih je bil polozil v stvarstvo, a mi jih komaj
kakih sto let poznamo in Se jih odkrivamo!

Cas je, da se z neba vrnem na zemljo pred vhod tiste ogromne bolni$nice. Razen
prijateljevega imena nisem imel pojma, kje v tej bolniSnici lezi. Zanesel sem se na
svoje znanje nekaj bolj znanih japonsko-kitajskih pismenk. Na veliki tabli v
pritlicju preberem: Kirurgija 5. nadstropje. Poleg legende mi skica pove, da je
treba najprej po dolgem hodniku in nato na desno k dvigalu. Dosti ljudi se
premika z menoj v isto smer. V vsakem nadstropju izstopi toliko ljudi, da ostanem
za 5. nadstropje le jaz. Dvigalo je Siroko in dolgo. Na prednji in zadnji strani je
znak za izhod. Prakti¢no, si mislim, ker v petem nadstropju vstopi - se pravi, se
pripelje - invalid na vozicku. Torej izstopim pri zadnji steni, ki se mi ob pritisku na
gumb nesli$no odpre. Na dolgem hodniku gori nekaj manj svetilk. Cisto tiho je.
Mislim si: Bolniki ali spijo ali gledajo TV za neprodusnimi sobnimi stenami. 1z
hodnika se cepi manjsSi hodnik. Odpravim se vanj. Na levi in desni so sobe s
Stevilkami, ki mi pa ne morejo pomagati. Iz ene ostevilcenih sob stopi bolniska
sestra otozno se smehljaje:
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»Koga iscete, gospod?« me vljudno vprasa (v japonscini se vljudnost izraza ze v
samem stavku).

Povem ji, da vem le za prijateljevo rodbinsko ime.

»Trenutek, prosim,« rece, izgine v sobo in se vrne z listino. S prstom drsi od
imena do imena. Prst se ustavi. Pokima, naj ji sledim. Cetrta soba je. Spostljivo
odpre vrata. Soba zadiSi po omamnem kadilu. Kljub temu, da me je - kot
domobranca - druga svetovna vojska seznanila s skrito krhkostjo zZivljenja, se mi
srce stisne. Sredi sobe je krsta med dvema elektricnima svecama. Sestra mi
namigne, naj stopim h krsti. Zgornji del je steklen pokrov, ki ga dvigne. Zazrem se
v bel, skoraj specCi obraz.

»Sestra, to ni moj prijatelj!«

Kako da zanjo Ze dolgo ni presenecCenj, se rahlo prikloni in recCe tiho:
»Sumimasen, « kar pomeni »Oprostite!« Priklonim se zemeljskim ostankom v krsti.
Med hojo nazaj prosim Gospoda: »Daj mu vecno sreco - Ti vse premores!« Na
hodniku re¢em sestri:

»Mojemu prijatelju je 35 let.«

Sestra pogleda na svojo listino: »V tej ¢etrti sobi poc¢ivajo ostanki 80-letnega
mozakarja. Pogumno se je podvrgel operaciji, a srce ni zmoglo.«

Zmeraj istega otoZnega smehljaja gre z menoj do dvigala: »V nasi bolnisnici je
izhod na zadnji steni dvigala za nosilnice v mrtvasnico. Spodaj vam bodo povedali,
kje leZi vas prijatelj.«

“Spodaj” pomeni pritlicje, ki ga - po amerikansko - Japonci imenujejo prvo
nadstropje. Tu se pri informacijskem okencu najprej opravicim, da vem le za
prijateljevo rodbinsko ime, a da mu je 35 let in da se je bil z zmajem ponesrecil. In
takoj je bil problem resen.

V petem nadstropju izstopim na prednji strani dvigala. Prijatelj je vesel mojega
obiska, posebno, ko mu zatrdim, da molim za njegovo hitro okrevanje. Nog Se ne
more gibati, a v govorici in obrazu odmeva up mladosti.

V sobo vstopi dezurna sestra; menda v tej bolniSnici vsake pol ure pregledajo
bolnike. Kot je navada, po¢akam pred sobo. Kakih 50 do 60 metrov na drugo stran



lezijo smrtni ostanki istoimenskega ¢loveka. Se enkrat zaprosim Gospoda: »Daj
mu, Vsemogocni, vecno sreco!«

Sestra me pokli¢e nazaj v sobo. Sele zdaj pravzaprav vidim, kako je lepa.

»Ali mu gre na bolje?« vprasam. Ona pa, obrnjena z obrazom na pol k prijatelju,
odgovori pocasi, kot da imajo besede tudi globlji pomen:

»MladenicCu s takSno energijo gre hitro na bolje!«

Se enkrat popravi sicer brezhibno rjuho in $e enkrat se ozre v prijatelja. Njegove
oCi zarijo. In v tem lesku vidim, da je tudi prijateljev obraz prikupen. Up mladosti
je lahko zares mnogobarven.



