
Srečanje  v  temi  japonskega
pragozda
Ne  poznam  boljšega  izraza  kot  je  “pragozd”  za  ogromna  drevesa,  ki  od
nepojmljivih časov rastejo in šumijo na enem od štirih glavnih japonskih otokov.
Najbrž ste se spomnili njegovega imena – to je (po naše pisano) Kjúšu. Ima več kot

36 tisoč km2(malo manj kot dve Sloveniji; op. ur.) in nudi to zemljo več kot 12
milijonom  ljudi.  Mnogo  stvari,  ki  bi  bralki  ali  bralcu  lahko  pomagale  pri
morebitnem obisku tega krasnega otoka, sem – oprostite – pozabil. Tega se pa še
zdaj prav dobro spominjam, da sem izstoil iz avtobusa proti večeru, ki pa se,
posebno poleti, zdi raztegnjen kot neke vrste dolg popoldan. Ta popoldan ostane
tudi  med  visokimi,  gosto  razraščenimi  drevesi  svetel.  In  pot  se  je  lagodno
vzpenjala proti neznanemu vrhu, kjer me je čakal hotel, ki so mi ga prijatelji
vnaprej plačali kar iz Tokia.

Tako prijetno toplo in prezračeno je, da se odločim za pešpot, čeprav me taksisti
prijazno  vabijo.  Nahrbtnik  ni  težak  –  pametno  je  potovati  v  neznane  kraje
neobtežen … vsaj meni se je tako zdelo na podlagi izkustva. Saj veste – izkustvo je
tudi omejeno … V začetku poti je bilo kar nekaj pešcev na lepo izdelani obrobni
cesti, polagoma pa so jih “požrli” prijazno razsvetljeni hoteli in gostišča.

In zdaj stopam sam. Seveda me od časa do časa prehiti avtomobil ali avtobus, a
dan je svetel še zmeraj, tudi pod drevesi. Visoka so in večkrat zasenčijo nebo nad
cesto z razprostrtimi krošnjami. Če se prav spominjam, sem hodil po desni strani
ceste.  Naenkrat  pridrvi  na isto  stran ceste nekje iz  notranjosti  gozdov –  Bill
Murray, prijatelj iz Tokia, pravzaprav iz Michigana, Amerikanec, študent japonske
elektronike. Zmenila sva se bila za srečanje v enem izmed hotelov na vrhu hriba.

»Bill, kam pa drviš?«

»Oče mi je umrl, moram domov!« pridušeno bruhne iz njegovih ust.

»Bill! Tu imaš denar za taksi, da prideš na letališče, pol ure odtod. Tam ti bodo
povedali, kako prideš najhitreje v Ameriko. Za očeta bom maševal!«

Njegov oče je bil predsednik neke elektronske družbe.
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Ali bo Bill nadaljeval študij v Tokiu, se vprašam. Sestro ima – po fotografiji sodeč
pravo lepotico.  Odkar je  začela  bolehati  mama,  je  oče začel  prihajati  zmeraj
pozneje domov. Oh, koliko ljudi si predstavlja vso Ameriko srečno!

Pred  menoj  je  razpotje.  Prav  za  vztrajne  pešce,  si  mislim;  dosti  glavnih
avtomobilskih cest se proti vrhu zoži. Morda zato, da bi si avtomobili čimprej našli
počivališče na navadno obširnih parkirnih prostorih levo in desno od glavne ceste.

Od ceste se odcepi stranska pot. Zavijem nanjo. Še zmeraj je svetlo, zračno in
sveže, polno kramljanja drobnih ptičkov. Naenkrat me obdajo orjaška drevesa. A
pot je še zmeraj odprta in zmeraj manj je motoriziranega hrupa. Goščava sicer
narašča, a še zmeraj od časa do časa odmevajo motorji, toda drugače kot na cesti,
bolj pridušeno po zaslugi ozračja. Naenkrat – nekaj mi obrne glavo na desno – se
zgledam v  srno.  Mlado,  sodeč  po  glavi  z  iskrečimi  se,  radovednimi  očmi.  V
naslednjem trenutku pobegne: hitro, skoraj brez šuma, ne da bi se spotikala ob
goščavo. Moram priznati, da mi je mlada srna podarila spomin dvoje lepih, iskrivih
oči, a barvo sem pozabil.  Goščava je vedno bolj gosta, a pot je še zmeraj vidna.
Ne morem biti več daleč od cilja.

Ubogi Bill, O očetu je Bill vedno pripovedoval s ponosom. Posebno tisto zgodbo o
polnočni uri, ko je – po praznovanju družbine obletnice v mestu – stopil pred svojo
hišo iz avta in začul: »Vrzi denarnico na tla, pa se ti ne bo nič zgodilo!« Iz žepa je
počasi izvlekel denarnico, iz nje kot dlan majhno pištolo in hkrati vrgel denarnico
in ustrelil  v smeri nevidnega glasu. Zjutraj denarnice sicer niso našli,  pač pa
krvavo sled športnega čevlja. Policija je bila tui s tem zadovoljna.

Zdaj je pot še vidna, pa vedno bolj zaraščena. Naj grem nazaj? Toda zaraščena pot
je  včasih  bližnjica,  se  spomnim.  Prav  preko  poti  izteza  goščava  svoje  dolge
poganjke, vendar niso trnasti. Razmaknem jih, še malce goščave sega na pot,
potem pa je naekrat svetlo. Na desni stranii poti pod visokimi drevesi stoji stara,
rumenkasta hiša, bolj bajta kot hiša. Pred njo sedi sključena starka, odeta v staro,
a čisto obleko. Pribliam se ji in se ji priklonim. Njene oči obstanejo na znamenju
križa na moji obleki. Skoraj brezzoba me tiho vpraša:

»Kiríštan?« (Stara japonska beseda za kristjana.)

Pokimam in se spet rahlo priklonim. Malce s težavo se dvigne s kamnitega sedeža
in me z roko povabi b “hišo”. Skozi dva sobi podobna prostora me privede k neke
vrste peči v zidu, obdani z debelim zapahom – vsaj meni se je zdel zapah – in seže



za zapahom v vdolbino, iz katere potegne – droben kipec naše nebeške Matere
Marije. Vse je iz gline, tako pobarvane, kot so bili kipci budističnih boginj pred
petsto leti na Japonskem. Prijazna starka kipec obrne na glavo in mi pokaže še
zmeraj čitljive vrezane besede “Sancta Maria”, ki jim sledijo še drugte, a nečitljive
zareze, morda skupek besed “ora pro nobis” (to so latinske beede, ki so jih včasih
rabili tudi v portugalščini in pomenijo “prosi za nas”). Vzamem ji kipec iz roke in
ga poljubim. Kako se ji je v gube skrčen obraz raztegnil v neke vrste nasmešek. Iz
žepa  potegnem  rožni  venec,  ki  mi  je  bil  že  dolgo  prirasel  k  srcu  s  svojo
svetlozeleno barvo. Z rahlim poklonom ji ga ponudim in osupla, a srečna ga z
globokim poklonom skrije v svoj dolgi, prastari rokav.


